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,') l'un des deux Albanais, suffisamment à

l'aise pour s'exprimer, dans un anglais assez

fluide et volubile, devant 1a trentaine de per-
sonnes réunies, Ali préfère confier son histoire
dans un bureau à part"
Le jeune homme a quitté ]e Mal| o la guerre ,,
un père decede. une mère 5ans re\\ources et
quasi av.eugle pour la Mauritanie. Puis le
NIaroc. A Tanger. il r prrs une pirogue pour'
rejoindre la côte espagnole. Dix-huit per-
sonnes sont mortes pendant la traversée.
Lui non plus ne savait pas nager. Sa voix se

brise. n Quand je rdcoTfte ç.a,les larmes me
montefit dtlx j'eLtx », s'excuse-t-il. Silence.
Gibraltar... Il peine à reprendre. S'accroche
à du concret : " Teneriie, le camp... » la pliss
en charge avec d'autres jeunes « parce qu'on
est rnineurs r. Les Espagnols lui ont remis
320 euros. Avec cet argent, il a pris un billet
pour Barcelone, où un Sénégalais lur a dit que
f 
'Esprgne, c'etait . portrri .'.

llons le troin pour Poris, un o chico , lui a dit
qu'il y avart trop de mineurs dans 1a capitale,
qu'il ferait mieux de se rendre à Valence...
« Je suis retourné à Paris hier, abrège-t-rl.
Pour récupérer ma carte d'identité au cctnstt-
lat. » A\i a peur de perdre ses papiers, il vou-
drait les conÊer au conseil génér:a1. C'est son
obsession du jour. Il se tient un peu à l'écart
du groupe, reste souvent dans sa chambre.
Dès qu'il gamberge, il se plonge dans le dic-
tionnaile. o Quand je rêue, sooffle-t-ll, ie
pense à ma rnère. Quand je mange quelque
chose, ie la reuois aller à l'associotion qui
nous fournissait des repas à Bctmdko... Ce
qtre je uoudrais, c'est suiure une formtttion
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dans larestauration. »Etplustard? o C)uurir
un kebab en France. .. Me marier... "
<< France is good / », tranche Navjot en s'as-

seyant à côté de lui. Originaire du Pendjab, il
n'a pas dans leregard cepuits sombre quiflotte
dans celui d'Ali ou de Pamela. Gai, énergique,
les cheveuxnois coiffés en une brosse de biais
assez étudiée, il porte un petit blouson noir
luisant. « Towt est françals », sourit-il en dési-
gnant une tenue probablement pas " made in
France » .Il évoque un père alcoolique et débite
les informations avec des gestes rupides: " India
no study , France good to study . , , »

S'i1 ne cornprend pas tout ce

« Jg ne SAiS fnôfne qu'ilentelrd,Navjotneperd

pâ5 0e que o'e§t, pâs une miette de ce qui se

passe. Il est en éveil. Sur ses

Unâ fnâfnAn... )> gardes ? Son pied qu,il agite
sans cesse {ait trembloter

la table. Mais il a l'air plus déterminé que
stressé. " India no help. No drgent. No life.,
Il s'est fait voler son sac à l'aéroport. Là, un
homrne l'a vu pleurer. I1 fait le geste d'essuyer
des larmes âvec ses poings. Il n'avait plus ni
papiers ni bagage. C'est alors qu'il a passé

des tests osseux. Il montre de nouveau son
poignet et ses d ents. « Frdnce is good, répète-
t-il encore. Food, room, school ! "
o On Pense que la France, c'est le paradis,
qu'on udmanger du chocolat... En fait, c'est
I'enfer ,,LàchePamela en se laissânt tomber sur
une chaise, l'air sombre sous ses dreadlocks.
Petites lunettes noires, teddy rouge et blanc,
pantalon de survêt bleu, Pamela ne faitpas vrai-
ment partie du groupe. Elle est arrivée en France

il v a quatre ans. Elle avait 16 ans et demi.

" Je faisais tellement jeune qu'on ne m'a pas

fait passer de tests osseux r, se souvient-elle.
Aujourd'hui, elle a peur de se retrouver à ia rue.
Mariantune sprtaxe élégante avec un ton désa-

busé, elle choisit ses mots et arbore l'attitude un
peu distanciée de ceux qü comprennenttout un
petit temps avant tout le monde. De son passé,

elle parle avec réticence. Glisse qu'elle a quitté
le Rwanda avec le fils de la famiile chez qui elle

vivait, qu'elle estpassée par le Burundi avec une
autre fille, et qu'elle est aujourd'hui hébergée
par une famille d'accueil en compagnie d'autres
jeunes, avec qui « c'est compliqué ». Cs qt'.1L
voudrait, c'est ., un endroit où être tranquille ».

Sa famille d'accueil auraitproposé de I'adopter.
« Je ne uais pas les appeler papd et maman ! Je
ne sais même pas ce que c'est, wne mlman... >>,

panique-t-elle. Martine, de l'Asti, s'assied et lui
parle des Apprentis d'Auteuil, une nouvelle
piste. « Tu ne seras pas à la rwe, tu ne serds
pas sans rien rr, la rassure-t-elle en lui posant
une main sur le bras.
f,etour dons h solle de réunion où les huit gar-

çons s'apprêtent à repartir. Pamela accepte un
jus de fruitet se déride unpeu en parlantreggae.
Ijinterprète albanaise a laissé place à José, le
garçon de la Manu qui se charge de traduire en

apârté. Lâ discussion porte sur les tests du CIO
et l'importance de s'engager dans un projet de

scolarité ou de formation. Mais le temps que
cela se mette en place, combien approcheront
les 1 8 ans J Et combien pourrontpoursuivre ce

qu'ils auront tout j uste commencé à organiser ?

» lngrid Merckx

(l) Le conseil général n'a pas répondu dans les délais aux

sollicitaTions de Poliris.
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