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Dans les années soixante-dix, interrogé sur Uopportunité de faire venir
des étrangers avec des contrats d'une durée de quinze jours seulement,
un directeur du travail de la Drome eut cette réponse imparable : « C’est
pour la fraise » ! Cette réponse résume a elle seule U'extréme précarité
dans laquelle vivaient alors les saisonniers étrangers. La lutte menée en
1981 dans le contexte euphorique du changement radical de politique
s’est soldée par de graves déceptions.

« C’est pour la fraise »

Odile Schwertz-Favrat
ASTI Valence et bureau national de la
Fasti

Il y a relativement peu d’écrits
sur les conditions de vie et de
travail dans le secteur agricole du
Sud de la France, conditions que
n’'auraient pourtant pas enviées les
travailleurs d’El Ejido?, en Anda-
lousie, dont on a beaucoup parlé
apres les émeutes racistes du
début des années 2000. En
France, on ne trouve certes pas de
concentration semblable a celle du
sud de I’'Espagne, liée a une pro-
duction hyper-intensive, mais de
petites fermes disséminées em-
ployant un a cinq salariés, parfois
une dizaine, et quelques grosses
exploitations de 100 a 300 tra-
vailleurs dans les meilleures
années. Dans la plupart des cas,
I'isolement, le petit nombre de
salariés et la durée des contrats
sont une entrave a la prise de
conscience et a I’organisation

collectives ainsi qu’a la média-
tisation de situations proches de
I’esclavage.

Quelle que soit la durée du
contrat, le statut de saisonnier est
marqué par une extréme préca-
rité. De tout temps, il fut le
moyen d’avoir I'air de concéder
une existence Iégale a des person-
nes résidant certes régulierement
sur le territoire francais, mais
privées en réalité de tous les
droits si chérement acquis par les
travailleurs permanents, ce qui ne
peut qu’engendrer frustrations et
rancceur, et porter en soi les
germes de la colére.

La plupart des travailleurs
saisonniers rencontrés au cours de
I'année 1981, avec ou sans pa-
piers, sont employés dans le
secteur agricole de la vallée du
Rhéne (Dréme, Isére, Gard,
Vaucluse, Bouches-du-Rhone).
Majoritairement originaires des
pays du Maghreb, ils ont quitté les
régions agricoles de leurs pays
pour venir s’embaucher dans des
exploitations agricoles ou ils

trouvent une activité qui ne les
dépayse pas.

Propriétaires de petites ex-
ploitations en perte de vitesse ou
gérant de vastes domaines appar-
tenant a de grands propriétaires
terriens, les employeurs de ce
secteur ont, pour des raisons
diverses — survie ou accroissement
de leurs profits —, largement
recours a cette main-d’ceuvre
précaire et peu contrblée a I'épo-
que. « Comment voulez-vous qu’on
aille les compter dans les
champs ? », raille un directeur du
travail de la Dréme. Sont souvent
employés simultanément dans la
méme exploitation des saisonniers
réguliers et des « clandestins »,
terme employé a I'’époque pour
désigner les travailleurs sans
papiers.

Il existe de véritables filieres
d’embauche, allant de la Corse a
la Dréme, bien connues des
travailleurs qui, au fil des années,
effectuent peu ou prou le méme
parcours. Jusqu'au milieu des
années quatre-vingts, les contrats
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saisonniers sont peu nombreux.
Beaucoup d’employeurs dédai-
gnent les procédures régulieres,
leur préférant des modes d’intro-
duction plus « chaleureux »,
comme en témoigne cette lettre,
datée du 20 novembre 1980 et
utilisée ultérieurement dans un
contentieux: « Mon cher Salah,
quand tu recevras cette lettre, tu
pourras faire ta valise. Comme
chaque année nous t’attendons. Tu
connais le chemin. Amitié de tes
patrons. »

Comment distinguer les
saisonniers réguliers des autres
quand la plupart sont d’anciens
« clandestins » parvenus a trouver
un contrat de travail, quand
d’autres saisonniers réeguliers,
restés en France au terme de leur
contrat, sont devenus des tra-
vailleurs illégaux ? La plupart ont
Vécu successivement les deux
situations, parfois chez le méme
patron. Il faut y ajouter les régu-
liers condamnés au travail non
déclaré quand I'employeur rompt
unilatéralement un contrat de
travail en bonne et due forme.
Cette imbrication et cette succes-
sion des statuts ont longtemps
permis que les saisonniers tolérent
I’exploitation et la gestion« hors-
la-loi » auxquelles ils sont con-
frontés.

« Quel paysan n’a pas son
travailleur immigre ? »

Quels que soient les statuts,
les conditions de vie de ces tra-
vailleurs, telles que nous les avons
découvertes au cours de I'été
1980, sont ubuesques, comme
I'attestent les centaines de témoi-
gnages de salariés et d’em-
ployeurs. Ici, un seul travailleur,
sans contrat, trés estimé de ses
patrons, est paré de tous les
défauts lorsqu’il sollicite sa régu-
larisation ; « Avant, il était con-
tent, ca se passait bien. Maintenant,

il fait des histoires. » La, neuf
travailleurs tunisiens habitent
dans un dortoir : cing avec con-
trats, quatre sans. Dans une ferme
voisine, trois Marocains sans
contrat, vivent dans un grenier
sans fenétre et sans eau, se voient
confisquer leurs passeports par
leur patron a I’'annonce d’une
possible régularisation. Dans tous
les cas, la fiche de paie est un luxe
inutile. Quand il y en a, ce sont
des gribouillis informes ne pou-
vant préter a aucune contestation.
Les employeurs sont particuliére-
ment imaginatifs pour la diversité
des sommes a déduire : la nourri-
ture, la chambre ou plutbt le lit,
les cigarettes... et aussi les charges
sociales, y compris lorsque les
travailleurs n’ont pas été déclarés.
Dans un autre village, un paysan
naif appliquant le régime des
«trois-huit» pour I'occupation de
I'unique lit de la chambrée nous
confie : « Ici, quel paysan n’a pas
son travailleur immigré ? Certains
en ont vingt, trente, cinquante. Les
plus grosses exploitations sont celles
ou les travailleurs sont le plus
exploités. »

Dans les grosses entreprises
agricoles, les conditions d’exploi-
tation sont effectivement plus
féroces, sans parler de celles qui
sont le fief d’'un patronat raciste,
professant ouvertement les théses
frontistes et dans lesquelles les
gendarmes eux-mémes ne se
risquent pas. Ainsi, a la fin de I'été
1980, un travailleur marocain
disparut sans laisser de traces
apres avoir osé réclamer deux
années de salaire a son patron.
Les services d’Interpol saisis par
la famille ne parvinrent pas a
élucider I'affaire.

Monsieur G., exploitant
drébmois qui, dans les années
quatre-vingt, posséde des terres
jusque dans le Vaucluse applique
un traitement différencié selon les
origines : un dortoir relativement
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confortable est affecté aux saison-
niers européens, un autre plus
vétuste aux Maghrébins « régu-
liers » et des dépendances infames
pour les « clandestins ». Le regle-
ment intérieur est également
différencié : I'électricité est cou-
pée a 22 heures dans le batiment
des travailleurs d’outre-mer !
Nous apprendrons de la trésoriere
de notre association, a I’époque
salariée a la Mutualité sociale
agricole, que cet employeur doit
des millions de cotisations patro-
nales a la MSA.

Les déclarations recueillies
aupres de Monsieur M., dont
I’exploitation compte a I’époque
une dizaine de salariés, tous
déclarés, sont un résumé eloquent
de la diversité des situations et des
pratiques : « Je connais un em-
ployeur qui aurait di verser 5,8 mil-
lions a la MSA. Mais il n’a versé que
qu’1,6 million. Les deux tiers de sa
main-d’ceuvre ne sont pas déclarés.
Mais si on compare les surfaces
déclarées en vergers a la MSA, qui
sont a peu pres justes, avec les
déclarations en salaires, on serait
ahuri. Les écarts sont souvent de
70 %. C’est écceurant pour les gens
qui paient. L'inspection du travail,
je pense qu’elle est de bonne foi,
mais ils ont des moyens dérisoires.
L’Etat a fermé les yeux sur cette
situation pour maintenir une pro-
duction bon marché... La main-
d’ceuvre représente 50 % des codts.
Si on carotte 50 % la-dessus, ¢a va
loin...

De plus, ces pratiques privent les
travailleurs immigrés de droits
élémentaires, par exemple en cas
d’accident du travail qui sont
nombreux dans notre profession. Il
vaudrait mieux baisser les cotisa-
tions et déclarer tout le monde.
C’est les petites exploitations qui
déclarent le moins, sinon elles
seraient étranglées. Dans I'agricul-
ture il n’y a pas de syndicalisation
structurée. Les organisations ne sont
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pas capables de prendre en compte
la spécificité de [ce secteur]. Dans
I’agriculture, les 39 heures, c’est
ridicule. Il y a des mois ot il y a
beaucoup plus de travail a faire, ca
fait partie des contraintes du métier,
il faut admettre des marges de
manceuvre tout en payant les

gens. » (26 décembre 1981).

Espoirs décus

Dans ce contexte, le change-
ment politique du 10 mai 1981 est
porteur de tous les espoirs...
Entre le 27 mai et le 11 ao(t,
discours, télex, lois, décrets se
succédent en effet : loi d’amnistie
des délits en matiere de police des
étrangers, suppression des expul-
sions, extension a certaines caté-
gories de la non-opposabilité de la
situation de I'’emploi et surtout
régularisation des travailleurs sans
papiers. La circulaire du 11 aodt
1981, qui devait permettre la
régularisation globale de la situa-
tion des « clandestins » arrive
dans ce contexte euphorique.
Mais les associations spécialistes
du droit des étrangers découvrent
trés vite un texte en fait assez
restrictif : les conditions de la
régularisation, en particulier
I’exigence d’un contrat d’un an, en
limitent I'application. La régulari-
sation des saisonniers agricoles
n’est pas prévue. Les travailleurs
étrangers de ce secteur se sentent
a juste titre lésés, comme en
témoigne Amar : « J'ai travaillé au
noir pendant trois ans chez le méme
patron. Cette année il m’a fait un
contrat. J'ai pas le droit d’avoir les
papiers. Je devrai repartir a la fin du
contrat. » Des rencontres hebdo-
madaires rassemblent un nombre
croissant de dégus et de mécon-
tents : sans-papiers non régulari-
sés mais désormais fichés par
I’administration, saisonniers
exclus mais continuant a réclamer
un statut de permanent. Les plus

respectueux de la loi, ceux a qui le
méme employeur renouvelait
chaque année depuis dix ans un
contrat de huit mois, se sentent
encore davantage lésés.

Petit a petit le mouvement des
saisonniers s’organise. Soutenue
par les collectifs locaux de la
région, une demande de révision
des criteres d’application de la
circulaire du 11 ao(t, avec appli-
cation effective a tous les « clan-
destins » et extension au saison-
niers, est transmise au secrétariat
d’Etat & 'immigration. Ce mouve-
ment des exclus de la régularisa-
tion et le collectif de soutien
appellent a un rassemblement le
dimanche 25 octobre, devant le
palais de la Foire de Valence ou se
déroule le congrés du Parti socia-
liste. Sous bonne escorte poli-
ciére, la manifestation, saisonniers
en téte, tient une conférence de
presse derriére la banniére de
ralliement : « Egalité des droits de
tous les travailleurs. Régularisa-
tion des sans-papiers ». Aprés
deux bonnes heures de palabres et
de tractations avec les délégués du
congres, une délégation de cinqg
personnes, trois saisonniers et
deux représentants du collectif de
soutien, est admise dans le palais
et recue longuement par Frangois
Autain, secrétaire d’Etat chargé
des immigrés. Celui-ci reconnait
les insuffisances de la circulaire et
promet de revoir sa copie.

Mais la circulaire du 20 no-
vembre, qui devait prendre en
compte les revendications des
saisonniers en instaurant leur
« permanisation », pour reprendre
le barbarisme communément usité
a I’époque, suscite hélas de nou-
velles déceptions. Cette circulaire
est d’ailleurs si peu diffusée et si
peu appliquée, qu’elle n’est méme
pas mentionnée dans la plupart
des rétrospectives qui évoquent
les grandes étapes de la politique
d’immigration en France. Elle ne
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représente, dans la foulée des
régularisations exceptionnelles de
1981, qu’un acquis fragile et
éphémeére de la lutte des tra-
vailleurs saisonniers. Des condi-
tions drastiques en limitent I’ap-
plication entre décembre 1981 et
février 1982. Ces conditions,
méme élargies au fur et a mesure
des protestations, visent a limiter
au maximum le nombre des béné-
ficiaires : une date limite de dépot
des dossiers (25 février) fixée a
une période de I'année ol la
majorité des saisonniers sont
repartis dans leur pays d’origine,
I’obligation de justifier de vingt-et-
un mois de travail avec contrat
saisonnier entre 1979 et 1981
(période élargie de deux ans par la
suite), I'obligation de joindre a la
demande de régularisation un
contrat d’un an... Cette derniére
condition, trés difficile a remplir
dans le secteur agricole, sera
également assouplie.

La valse-hésitation qui accom-
pagne cette procédure la rend
illisible, y compris pour les per-
sonnes chargées de la mettre en
ceuvre, soucieuses avant tout de ne
pas se voir reprocher une inter-
prétation trop laxiste des textes
réglementaires, méme si certaines
conditions confinent & I'absurde !
La direction du travail recoit sur
le tard la consigne d’accepter les
nouveaux dossiers, si les étrangers
concernés remplissent les condi-
tions de base et s’ils apportent la
preuve de leur retour au pays
pendant la période fixée pour le
dépbt des dossiers. Le Collectif a
quarante-huit heures pour infor-
mer les personnes concernées et
transmettre la liste des bénéficiai-
res potentiels ! Lors d’une ultime
reunion de travail avec la direc-
tion du travail, la sélection se fait
au couperet : seuls les dossiers
complets sont pris en compte et
I’administration est inflexible avec
les étrangers dont le dossier
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parvient avec un jour de retard !

Au final, on ne comptabilise
gque quelques centaines de
« permanisations » pour la région,
quelques milliers en France, des
chiffres approximatifs faute de
statistiques fiables. Notre collectif
départemental fait transmettre au
secrétariat d’Etat a I'immigration
soixante-quinze dossiers hors
délai. En vain, malgré I'interces-
sion d'un député de Valence.

Cette circulaire a eu toutefois
guelques retombées positives : la
« permanisation » de quelques
« happy few » de la région, mais
surtout la prise de conscience
collective des saisonniers et leur
participation a un mouvement
autonome qui rompait avec le
cycle des gréves de la faim, tou-
jours tres éprouvantes. Confronté
aux contradictions du systéeme et a
I'imbroglio des situations, le
mouvement a posé les premiers
jalons de la revendication de
régularisation globale. 1l a permis
également de faire connaitre les
conditions de vie des travailleurs
du secteur agricole méme si la
médiatisation n’a pas eu I’écho
national qu’elle méritait. Les
syndicats ont découvert que ces
travailleurs représentaient la
fraction la plus précaire de la
classe ouvriére, celle sur laquelle
on expérimente des organisations
du travail destinées a étre généra-
lisées.

Un an aprés, notre lecture de
ce bilan était cependant tout
autre. Avant méme la fin de leur
contrat d’un an, les nouveaux
« permanises » se sont retrouvés
sans travail, les employeurs ne
pouvant pas leur assurer un em-
ploi continu pour une aussi longue
durée. Sans emploi au moment du
renouvellement de leurs titres de
travail et de séjour, I'administra-
tion ne leur a délivré que des
récépissés provisoires, prolongés
une fois, parfois deux... avant

pourguoi « les
organisations syndi-
cales de la justice » ?
gue font-elles la ?

gu’ils ne soient relégués au rang
de « nouveaux clandestins », sans
espoir de recouvrer leur statut de
saisonnier.

Les multiples rencontres
organisées avec les organisations
syndicales de I'agriculture, avec
celles de la justice pour tenter de
prévenir I'expulsion de cette
nouvelle catégorie
d’« indésirables », les démarches
réitérées aupres de I'administra-
tion, de la préfecture, de la direc-
tion départementale du travail,
des ministéres, n’ont pas vraiment
modifié la situation.

Les employeurs du secteur
agricole, un moment tourmentés
par la perspective de régularisa-
tions, n’ont pas tardé a reconsti-
tuer leur « stock » de main-
d’ceuvre bon marché, incitée a
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davantage de réserve et de soumis-
sion aprés son retour a la clandes-
tinité ; des employeurs trop heu-
reux de voir les sans-papiers
renvoyés a la place qui leur est
assignée depuis toujours, la der-
niére dans la chaine d’exploitation
sans fin des travailleurs sans
droits.

La mémoire de ces actions de
résistance restaure toutefois dans
leur dignité ces travailleurs de
I'ombre qui, de tout temps, ont
participé a notre prospérité. Leur
cri de révolte contre I'exploitation
et I'injustice est le ferment des
luttes a venir. &

(1) Voir « El Ejido : I'univers infernal des
serres », Plein droit n° 61, juin 2004.



