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Il y a relativement peu d’écrits
sur les conditions de vie et de
travail dans le secteur agricole du
Sud de la France, conditions que
n’auraient pourtant pas enviées les
travailleurs d’El Ejido1, en Anda-
lousie, dont on a beaucoup parlé
après les émeutes racistes du
début des années 2000. En
France, on ne trouve certes pas de
concentration semblable à celle du
sud de l’Espagne, liée à une pro-
duction hyper-intensive, mais de
petites fermes disséminées em-
ployant un à cinq salariés, parfois
une dizaine, et quelques grosses
exploitations de 100 à 300 tra-
vailleurs dans les meilleures
années. Dans la plupart des cas,
l’isolement, le petit nombre de
salariés et la durée des contrats
sont une entrave à la prise de
conscience et à l’organisation

collectives ainsi qu’à la média-
tisation de situations proches de
l’esclavage.

Quelle que soit la durée du
contrat, le statut de saisonnier est
marqué par une extrême préca-
rité. De tout temps, il fut le
moyen d’avoir l’air de concéder
une existence légale à des person-
nes résidant certes régulièrement
sur le territoire français, mais
privées en réalité de tous les
droits si chèrement acquis par les
travailleurs permanents, ce qui ne
peut qu’engendrer frustrations et
rancœur, et porter en soi les
germes de la colère.

La plupart des travailleurs
saisonniers rencontrés au cours de
l’année 1981, avec ou sans pa-
piers, sont employés dans le
secteur agricole de la vallée du
Rhône (Drôme, Isère, Gard,
Vaucluse, Bouches-du-Rhône).
Majoritairement originaires des
pays du Maghreb, ils ont quitté les
régions agricoles de leurs pays
pour venir s’embaucher dans des
exploitations agricoles où ils

trouvent une activité qui ne les
dépayse pas.

Propriétaires de petites ex-
ploitations en perte de vitesse ou
gérant de vastes domaines appar-
tenant à de grands propriétaires
terriens, les employeurs de ce
secteur ont, pour des raisons
diverses – survie ou accroissement
de leurs profits –, largement
recours à cette main-d’œuvre
précaire et peu contrôlée à l’épo-
que. « Comment voulez-vous qu’on
aille les compter dans les
champs ? », raille un directeur du
travail de la Drôme. Sont souvent
employés simultanément dans la
même exploitation des saisonniers
réguliers et des « clandestins »,
terme employé à l’époque pour
désigner les travailleurs sans
papiers.

Il existe de véritables filières
d’embauche, allant de la Corse à
la Drôme, bien connues des
travailleurs qui, au fil des années,
effectuent peu ou prou le même
parcours. Jusqu’au milieu des
années quatre-vingts, les contrats

Dans les années soixante-dix, interrogé sur l’opportunité de faire venir
des étrangers avec des contrats d’une durée de quinze jours seulement,
un directeur du travail de la Drôme eut cette réponse imparable : « C’est
pour la fraise » ! Cette réponse résume à elle seule l’extrême précarité
dans laquelle vivaient alors les saisonniers étrangers. La lutte menée en
1981 dans le contexte euphorique du changement radical de politique
s’est soldée par de graves déceptions.

« C’est pour la fraise »

Odile Schwertz-Favrat
ASTI Valence et bureau national de la
Fasti
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saisonniers sont peu nombreux.
Beaucoup d’employeurs dédai-
gnent les procédures régulières,
leur préférant des modes d’intro-
duction plus « chaleureux »,
comme en témoigne cette lettre,
datée du 20 novembre 1980 et
utilisée ultérieurement dans un
contentieux: « Mon cher Salah,
quand tu recevras cette lettre, tu
pourras faire ta valise. Comme
chaque année nous t’attendons. Tu
connais le chemin. Amitié de tes
patrons. »

Comment distinguer les
saisonniers réguliers des autres
quand la plupart sont d’anciens
« clandestins » parvenus à trouver
un contrat de travail, quand
d’autres saisonniers réguliers,
restés en France au terme de leur
contrat, sont devenus des tra-
vailleurs illégaux ? La plupart ont
vécu successivement les deux
situations, parfois chez le même
patron. Il faut y ajouter les régu-
liers condamnés au travail non
déclaré quand l’employeur rompt
unilatéralement un contrat de
travail en bonne et due forme.
Cette imbrication et cette succes-
sion des statuts ont longtemps
permis que les saisonniers tolèrent
l’exploitation et la gestion« hors-
la-loi » auxquelles ils sont con-
frontés.

« Quel paysan n’a pas son
travailleur immigré ? »

Quels que soient les statuts,
les conditions de vie de ces tra-
vailleurs, telles que nous les avons
découvertes au cours de l’été
1980, sont ubuesques, comme
l’attestent les centaines de témoi-
gnages de salariés et d’em-
ployeurs. Ici, un seul travailleur,
sans contrat, très estimé de ses
patrons, est paré de tous les
défauts lorsqu’il sollicite sa régu-
larisation : « Avant, il était con-
tent, ça se passait bien. Maintenant,

il fait des histoires. » Là, neuf
travailleurs tunisiens habitent
dans un dortoir : cinq avec con-
trats, quatre sans. Dans une ferme
voisine, trois Marocains sans
contrat, vivent dans un grenier
sans fenêtre et sans eau, se voient
confisquer leurs passeports par
leur patron à l’annonce d’une
possible régularisation. Dans tous
les cas, la fiche de paie est un luxe
inutile. Quand il y en a, ce sont
des gribouillis informes ne pou-
vant prêter à aucune contestation.
Les employeurs sont particulière-
ment imaginatifs pour la diversité
des sommes à déduire : la nourri-
ture, la chambre ou plutôt le lit,
les cigarettes... et aussi les charges
sociales, y compris lorsque les
travailleurs n’ont pas été déclarés.
Dans un autre village, un paysan
naïf  appliquant le régime des
«trois-huit» pour l’occupation de
l’unique lit de la chambrée nous
confie : « Ici, quel paysan n’a pas
son travailleur immigré ? Certains
en ont vingt, trente, cinquante. Les
plus grosses exploitations sont celles
où les travailleurs sont le plus
exploités. »

Dans les grosses entreprises
agricoles, les conditions d’exploi-
tation sont effectivement plus
féroces, sans parler de celles qui
sont le fief d’un patronat raciste,
professant ouvertement les thèses
frontistes et dans lesquelles les
gendarmes eux-mêmes ne se
risquent pas. Ainsi, à la fin de l’été
1980, un travailleur marocain
disparut sans laisser de traces
après avoir osé réclamer deux
années de salaire à son patron.
Les services d’Interpol saisis par
la famille ne parvinrent pas à
élucider l’affaire.

Monsieur G., exploitant
drômois qui, dans les années
quatre-vingt, possède des terres
jusque dans le Vaucluse applique
un traitement différencié selon les
origines : un dortoir relativement

confortable est affecté aux saison-
niers européens, un autre plus
vétuste aux Maghrébins « régu-
liers » et des dépendances infâmes
pour les « clandestins ». Le règle-
ment intérieur est également
différencié : l’électricité est cou-
pée à 22 heures dans le bâtiment
des travailleurs d’outre-mer !
Nous apprendrons de la trésorière
de notre association, à l’époque
salariée à la Mutualité sociale
agricole, que cet employeur doit
des millions de cotisations patro-
nales à la MSA.

Les déclarations recueillies
auprès de Monsieur M., dont
l’exploitation compte à l’époque
une dizaine de salariés, tous
déclarés, sont un résumé éloquent
de la diversité des situations et des
pratiques : « Je connais un em-
ployeur qui aurait dû verser 5,8 mil-
lions à la MSA. Mais il n’a versé que
qu’1,6 million. Les deux tiers de sa
main-d’œuvre ne sont pas déclarés.
Mais si on compare les surfaces
déclarées en vergers à la MSA, qui
sont à peu près justes, avec les
déclarations en salaires, on serait
ahuri. Les écarts sont souvent de
70 %. C’est écœurant pour les gens
qui paient. L’inspection du travail,
je pense qu’elle est de bonne foi,
mais ils ont  des moyens dérisoires.
L’État a fermé les yeux sur cette
situation pour maintenir une pro-
duction bon marché... La main-
d’œuvre représente 50 % des coûts.
Si on carotte 50 % là-dessus, ça va
loin...

De plus, ces pratiques privent les
travailleurs immigrés de droits
élémentaires, par exemple en cas
d’accident du travail qui sont
nombreux dans notre profession. Il
vaudrait mieux baisser les cotisa-
tions et déclarer tout le monde.
C’est les petites exploitations qui
déclarent le moins, sinon elles
seraient étranglées. Dans l’agricul-
ture il n’y a pas de syndicalisation
structurée. Les organisations ne sont
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pas capables de prendre en compte
la spécificité de [ce secteur]. Dans
l’agriculture, les 39 heures, c’est
ridicule. Il y a des mois où il y a
beaucoup plus de travail à faire, ça
fait partie des contraintes du métier,
il faut admettre des marges de
manœuvre tout en payant les
gens. » (26 décembre 1981).

Espoirs déçus

Dans ce contexte, le change-
ment politique du 10 mai 1981 est
porteur de tous les espoirs...
Entre le 27 mai et le 11 août,
discours, télex, lois, décrets se
succèdent en effet : loi d’amnistie
des délits en matière de police des
étrangers, suppression des expul-
sions, extension à certaines caté-
gories de la non-opposabilité de la
situation de l’emploi et surtout
régularisation des travailleurs sans
papiers. La circulaire du 11 août
1981, qui devait permettre la
régularisation globale de la situa-
tion des « clandestins » arrive
dans ce contexte euphorique.
Mais les associations spécialistes
du droit des étrangers découvrent
très vite un texte en fait assez
restrictif : les conditions de la
régularisation, en particulier
l’exigence d’un contrat d’un an, en
limitent l’application. La régulari-
sation des saisonniers agricoles
n’est pas prévue. Les travailleurs
étrangers de ce secteur se sentent
à juste titre lésés, comme en
témoigne Amar : « J’ai travaillé au
noir pendant trois ans chez le même
patron. Cette année il m’a fait un
contrat. J’ai pas le droit d’avoir les
papiers. Je devrai repartir à la fin du
contrat. » Des rencontres hebdo-
madaires rassemblent un nombre
croissant de déçus et de mécon-
tents : sans-papiers non régulari-
sés mais désormais fichés par
l’administration, saisonniers
exclus mais continuant à réclamer
un statut de permanent. Les plus

respectueux de la loi, ceux à qui le
même employeur renouvelait
chaque année depuis dix ans un
contrat de huit mois, se sentent
encore davantage lésés.

Petit à petit le mouvement des
saisonniers s’organise. Soutenue
par les collectifs locaux de la
région, une demande de révision
des critères d’application de la
circulaire du 11 août, avec appli-
cation effective à tous les « clan-
destins » et extension au saison-
niers, est transmise au secrétariat
d’État à l’immigration. Ce mouve-
ment des exclus de la régularisa-
tion et le collectif de soutien
appellent à un rassemblement le
dimanche 25 octobre, devant le
palais de la Foire de Valence où se
déroule le congrès du Parti socia-
liste. Sous bonne escorte poli-
cière, la manifestation, saisonniers
en tête, tient une conférence de
presse derrière la bannière de
ralliement : « Égalité des droits de
tous les travailleurs. Régularisa-
tion des sans-papiers ». Après
deux bonnes heures de palabres et
de tractations avec les délégués du
congrès, une délégation de cinq
personnes, trois saisonniers et
deux représentants du collectif de
soutien, est admise dans le palais
et reçue longuement par François
Autain, secrétaire d’État chargé
des immigrés. Celui-ci reconnaît
les insuffisances de la circulaire et
promet de revoir sa copie.

Mais la circulaire du 20 no-
vembre, qui devait prendre en
compte les revendications des
saisonniers en instaurant leur
« permanisation », pour reprendre
le barbarisme communément usité
à l’époque, suscite hélas de nou-
velles déceptions. Cette circulaire
est d’ailleurs si peu diffusée et si
peu appliquée, qu’elle n’est même
pas mentionnée dans la plupart
des rétrospectives qui évoquent
les grandes étapes de la politique
d’immigration en France. Elle ne

représente, dans la foulée des
régularisations exceptionnelles de
1981, qu’un acquis fragile et
éphémère de la lutte des tra-
vailleurs saisonniers. Des condi-
tions drastiques en limitent l’ap-
plication entre décembre 1981 et
février 1982. Ces conditions,
même élargies au fur et à mesure
des protestations, visent à limiter
au maximum le nombre des béné-
ficiaires : une date limite de dépôt
des dossiers (25 février) fixée à
une période de l’année où la
majorité des saisonniers sont
repartis dans leur pays d’origine,
l’obligation de justifier de vingt-et-
un mois de travail avec contrat
saisonnier entre 1979 et 1981
(période élargie de deux ans par la
suite), l’obligation de joindre à la
demande de régularisation un
contrat d’un an... Cette dernière
condition, très difficile à remplir
dans le secteur agricole, sera
également assouplie.

La valse-hésitation qui accom-
pagne cette procédure la rend
illisible, y compris pour les per-
sonnes chargées de la mettre en
œuvre, soucieuses avant tout de ne
pas se voir reprocher une inter-
prétation trop laxiste des textes
réglementaires, même si certaines
conditions confinent à l’absurde !
La direction du travail reçoit sur
le tard la consigne d’accepter les
nouveaux dossiers, si les étrangers
concernés remplissent les condi-
tions de base et s’ils apportent la
preuve de leur retour au pays
pendant la période fixée pour le
dépôt des dossiers. Le Collectif a
quarante-huit heures pour infor-
mer les personnes concernées et
transmettre la liste des bénéficiai-
res potentiels ! Lors d’une ultime
réunion de travail avec la direc-
tion du travail, la sélection se fait
au couperet : seuls les dossiers
complets sont pris en compte et
l’administration est inflexible avec
les étrangers dont le dossier
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parvient avec un jour de retard !
Au final, on ne comptabilise

que quelques centaines de
« permanisations » pour la région,
quelques milliers en France, des
chiffres approximatifs faute de
statistiques fiables. Notre collectif
départemental fait transmettre au
secrétariat d’État à l’immigration
soixante-quinze dossiers hors
délai. En vain, malgré l’interces-
sion d’un député de Valence.

Cette circulaire a eu toutefois
quelques retombées positives : la
« permanisation » de quelques
« happy few » de la région, mais
surtout la prise de conscience
collective des saisonniers et leur
participation à un mouvement
autonome qui rompait avec le
cycle des grèves de la faim, tou-
jours très éprouvantes. Confronté
aux contradictions du système et à
l’imbroglio des situations, le
mouvement a posé les premiers
jalons de la revendication de
régularisation globale.  Il a permis
également de faire connaître les
conditions de vie des travailleurs
du secteur agricole même si la
médiatisation n’a pas eu l’écho
national qu’elle méritait. Les
syndicats ont découvert que ces
travailleurs représentaient la
fraction la plus précaire de la
classe ouvrière, celle sur laquelle
on expérimente des organisations
du travail destinées à être généra-
lisées.

Un an après, notre lecture de
ce bilan était cependant tout
autre. Avant même la fin de leur
contrat d’un an, les nouveaux
« permanisés » se sont retrouvés
sans travail, les employeurs ne
pouvant pas leur assurer un em-
ploi continu pour une aussi longue
durée. Sans emploi au moment du
renouvellement de leurs titres de
travail et de séjour, l’administra-
tion ne leur a délivré que des
récépissés provisoires, prolongés
une fois, parfois deux... avant

qu’ils ne soient relégués au rang
de « nouveaux clandestins », sans
espoir de recouvrer leur statut de
saisonnier.

Les multiples rencontres
organisées avec les organisations
syndicales de l’agriculture, avec
celles de la justice pour tenter de
prévenir l’expulsion de cette
nouvelle catégorie
d’« indésirables », les démarches
réitérées auprès de l’administra-
tion, de la préfecture, de la direc-
tion départementale du travail,
des ministères, n’ont pas vraiment
modifié la situation.

Les employeurs du secteur
agricole, un moment tourmentés
par la perspective de régularisa-
tions, n’ont pas tardé à reconsti-
tuer leur « stock » de main-
d’œuvre bon marché, incitée à

davantage de réserve et de soumis-
sion après son retour à la clandes-
tinité ; des employeurs trop heu-
reux de voir les sans-papiers
renvoyés à la place qui leur est
assignée depuis toujours, la der-
nière dans la chaîne d’exploitation
sans fin des travailleurs sans
droits.

La mémoire de ces actions de
résistance restaure toutefois dans
leur dignité ces travailleurs de
l’ombre qui, de tout temps, ont
participé à notre prospérité. Leur
cri de révolte contre l’exploitation
et l’injustice est le ferment des
luttes à venir. !

(1) Voir « El Ejido : l’univers infernal des
serres », Plein droit n° 61, juin 2004.

pourquoi « les
organisations syndi-
cales de la justice » ?
que font-elles là ?


